Oleh: Amir Machmud NS

// akan kau lawankah usia dengan tekad?/ dia isyarat tentang batas/ dialah ayat tentang sikap/ dia kesadaran untuk berbagi/ dia kepatutan untuk berganti//
(Sajak “Tepi Batas”, 2023)

MIRIS rasanya melihat psikologi pergulatan orang-orang besar di ujung kejayaan.

Pada satu sisi bisa dipahami, sekian tahun mereka hidup dalam gelimang kemasyhuran. Menikmati jerih payah profesionalitas dengan mengorbankan sebagian ruang privat kehidupan. Wajar bila muncul kegalauan ketika harus meninggalkan “rumah” penuh cahaya.

Kata “pensiun” rupanya tak cukup memberi peringatan bahwa perjalanan kemonceran manusia selalu punya batas tegas. Usia adalah garis alamiah, sedangkan kebugaran pikiran menjadi garis naluriah.

Satu – dua pengecualian memang ada, namun itu bukan parameter umum yang bisa dijadikan patokan.

Lionel Messi berbeda dari Cristiano Ronaldo. Beda pula Zlatan Ibrahimovic dengan — dulu, Wilfried van Moer, Francesco Totti, Lothar Matthaeus, atau Paolo Maldini, lalu Gianluigi Buffon. Boleh pula Anda sebut Dino Zoff dan Peter Shilton.

Ronaldo misalnya, seberapa pun spartan merawat kebugaran, pada titik tertentu sulit melawan usia. Ketika mencoba kembali ke Manchester United dari Juventus, dia gagal menemukan kembali chemistry ketrengginasan dengan Pasukan Teater Impian. Tingkat kesegaran memengaruhi segi-segi psikologis untuk masuk ke dalam irama orkestrasi tim.

Di tim nasional Portugal pun dia bukan lagi “faktor pembeda”, sehingga tak mendapat kenangan indah dari Piala Dunia Qatar, tahun lalu. Kini, bahkan ketika memilih berlabuh di Al Nassr, Arab Saudi dengan bayaran selangit, Ronaldo sudah jauh dari CR7 yang kita kenal sebelumnya.

Bandingkan dengan Lionel Messi. Usianya dua tahun lebih muda dari Ronaldo, 35. Dan, dia masih unjuk puncak kemampuan. Kebugaran jelas berkurang, tetapi kematangan makin terlihat.

Di Paris St Germain, aksi-aksinya masih memikat. Gol-golnya lahir dalam kualitas proses bukan sembarang gol. Bersama timnas Argentina, dari 2021 dia menorehkan tiga trofi: Copa America, Finalissima, lalu Piala Dunia 2022. Ditambah tujuh trofi Ballon d’Or, Messi melengkapi semua persyaratan untuk menjadi Greatest of All Times.

Ronaldo dan Messi adalah dua contoh tokoh yang bergulat di ujung karier.

Ketika masih banyak yang berharap Leo Messi tampil lagi di Piala Dunia 2026, tentu sulit membayangkan Ronaldo memiliki peluang serupa. Usia makin tak memberinya kesempatan.

Pesan tentang Batas
Usia, sejatinya adalah pesan tentang batas. Sikap tahu diri, kesadaran, dan kepatutan tentang berbagi dan berganti. Visi tentang ketidakmungkinan manusia untuk menguasai dan mendominasi.

Ronaldo pun akhirnya paham tentang ketidakmungkinan mempertahankan sindrom kemaharajaan, bukan?

Leo Messi juga tak hanya bisa mengikuti keinginan orang-orang di sekitarnya. Sehebat apa pun dia, sematang apa pun La Pulga, akan ada barrier yang tegas mengingatkan, “Sudah cukup waktumu…”

Zlatan Ibrahimovic takkan selamanya ber-bla-bla-bla dengan segala arogansinya. Dia manusia biasa, sama dengan Zoff, Shilton, Buffon, Totti, juga Maldini yang berhenti di batas masing-masing.

Atau, mengikuti opsi seperti Xavi Hernandez? Yang pensiun dan bertahap merelaksasi diri bermain untuk klub Al Sadd, Qatar di kompetisi yang tak sekeras liga Eropa; lalu mengisi hari-harinya sebagai arsitek Barcelona.

Realitasnya sekarang, Messi menjadi warna dan kunci di PSG ketika Ronaldo masih melempem di Al Nassr.

Dan, titik henti itu akan datang juga, entah kapan nanti. Hanya Ibra yang masih terus melawannya. Mungkin pula Ronaldo, dan kita belum menangkap isyarat masa depan seperti apa yang akan disampaikan oleh Lionel Messi.

Ada jiwa di sana. Ada hati di sana. Ada pula rasa…

— Amir Machmud NS; wartawan suarabaru.id, kolumnis sepak bola, dan Ketua PWI Provinsi Jawa Tengah —

The post Pergulatan Rasa di Ujung Kejayaan appeared first on SuaraBaru.id.

Oleh: Amir Machmud NS

// seni dan dewa/ jiwa-jiwa sepak bola/ selalu hadir mengemuka/ dan siapa tak menunggu Qatar menyajikannya?//
(Sajak “Dewa-Dewa Sepak Bola”, 2022)

SANG Dewa telah mengiming-imingi para calon spettatore Piala Dunia 2022 dengan pertunjukan khas: seni tendangan bebas nan berkelas!

Dari siapa “jaminan” keindahan itu diharapkan, kalau bukan Lionel Andres Messi?

Free kick, sebagai salah satu elemen eksotika, tentu termasuk yang ditunggu-tunggu dalam “kebudayaan” sepak bola. Dan, rupanya, elemen itu telah kembali.

Dalam semusim 2020-2021, La Pulga mengalami “kemampatan” gol dari tendangan bebas. Aksi-aksi eksepsional yang menjadi bagian magnet Barcelona di La Liga, tak terlihat di Ligue 1 bersama Paris St Germain.

Kini, Messi beberapa kali unjuk kehebatan lagi, memamerkan bola yang meluncur bagai punya mata untuk memilih ruang sasaran. Kiper lawan bengong menyaksikan bola menukik ke pojok dan nyaman bersarang.

Dengan kegembiraan bermain yang memulih, free kick Messi juga hadir memberi warna. Piala Dunia, satu setengah bulan lagi, menunggu totalitas persembahannya. Apalagi, dalam usia 34, Qatar 2022 diperkirakan menjadi Piala Dunia terakhir bagi peraih tujuh Ballon d’Or itu.

Tanpa Rival
Dalam rentang eranya sekarang, Messi nyaris tanpa pesaing dalam urusan free kick. Cristiano Ronaldo tak pernah lagi melesakkan gol lewat momen bola mati. Neymar Junior, rekan satu klub di PSG yang juga punya keahlian, terbilang jarang mengambil kesempatan dan lebih menyerahkannya ke Messi.

Pun, Messi memperkuat kualitas tendangan bebasnya dengan elemen keindahan. Tak hanya tajam terarah, namun juga melengkung indah.

Pada satu masa, era 1990 hinggal awal 2000-an, empat nama utama bersaing sebagai spesialis tendangan bebas. Dari Juninho Pernambucano (Lyon), David Beckham (Manchester United, Real Madrid), Ronaldinho (Barcelona, AC Milan), hingga Andrea Pirlo (AC Milan, Juventus).

Di antara empat master itu menyelip Zinedine Zidane (Juventus, Real Madrid), Miralem Pjanic (Juventus, kini Besiktas), dan Sunsuke Nakamura (Glasgow Celtic).

Mereka meneruskan kisah kesenimanan Roberto Baggio, Alessandro del Piero, dan Gianfranco Zola. Sebelum itu, keajaiban-keajaiban Diego Maradona, Rogerio Ceni, Zico, Eder, Dirceu, Rivelino, Nelinho, Socrates, Rai, dan Michael Platini bagai tak tertandingi.

Ceni, kiper Brazil yang produktif, membukukan 59 gol free kick. Catatan itu hanya beda tipis dari Ronald Koeman (60), Zico (62), Maradona (62), Beckham (65), Ronaldinho (66), dan lagenda bola mati Argentina era 1960 s.d 1970-an, Victor Legrotaglie dengan 66 gol. Jumlah terbanyak masih dipegang Juninho (75), di atas Pele (70 gol).

Pjanic, yang pernah berada di lingkungan Camp Nou, menyebut Leo Messi (dengan lebih dari 60 gol) sebagai eksekutor free kick terbaik. Hebatnya, La Pulga adalah eksekutor natural, karena jarang berlatih khusus. Pjanic sendiri, yang telah mencetak 19 gol bola mati, membutuhkan latihan dua kali sepekan selama 30 menit.

Para ahli bola mati dengan arah parabolik itu, berbeda dari tipikal yang memiliki kanon dahsyat seperti Roberto Carlos, Ronald Koeman, Johan Neeskens, Lothar Matthaeus, atau Branco. Mereka lebih mengandalkan kekuatan kaki yang meluncurkan bola kencang seperti roket.

Aspek Seni
Free kick Lionel Messi punya aspek seni yang membuat luncuran bolanya berbeda. Kekuatan dan “kendali” kekidalan kaki menjadi “faktor pembeda” yang deseptif.

Dia bahkan pernah menjebol gawang Espanyol di La Liga pada 30 Maret 2019 dengan “free kick Panenka”, teknik yang tak terbayangkan, lantaran terilhami penalti ala Panenka dengan mencungkil bola ke posisi tengah gawang.

Juninho, legenda hidup tendangan bebas, punya kualitas “telepati” yang bagai me-remote control tendangan ke sudut yang dia kehendaki, dan sulit terjangkau reaksi lompatan kiper.

Sedangkan Andrea Pirlo, yang pernah menyebut diri sebagai “Pirlinho” — terinspirasi bintang-bintang Brazil yang jago bola mati — istimewa dalam kualitas proses. Dia membendaharakan 30 gol. Tendangannya tidak keras, tetapi melengkung dengan arah jatuh bola yang sulit diantisipasi kiper.

David Beckham berbeda pula. Tendangannya kencang parabolik, yang pada masa jayanya seakan-akan memberi jaminan 90 persen gol.

Gol-gol Beckham pernah dijadikan objek penelitian oleh Universitas Sheffield. Analis sepak bola Keith Hanna mengamati, Beckham adalah seorang genius dalam memproses perhitungan fisika yang kompleks secara cepat.

Nah, eksotika tendangan bola mati ini tentu menjadi momen yang ditunggu-tunggu sebagai bagian pertunjukan dan sejarah di Qatar, November nanti.

Dan, salah satu pusat perhatian, pastilah Lionel Messi, “dewa free kick” yang telah menemukan kembali kedewaannya.

— Amir Machmud NS, wartawan suarabaru.id, kolumnis sepak bola, dan Ketua PWI Provinsi Jawa Tengah —

The post Qatar 2022 Menanti Sang Dewa Free Kick appeared first on SuaraBaru.id.