Oleh: Amir Machmud NS

// … bukankah sepak bola/ adalah kehidupan/ tak sekadar bagian dari hidup/ bahkan dia adalah kehidupan itu sendiri//
(Sajak “Drama Sepak Bola”, 2026)

KETIKA bola yang ditanduk Anatoly Trubin mengoyak jala gawang Thibaut Courtois, Stadion Da Luz di Lisbon pun bagai menyala, gegap gempita menyambut keunggulan 4-2 Benfica atas tamunya, Real Madrid dalam partai menentukan Liga Champions.

Sungguh di luar perkiraan. Inilah drama tak terlupakan 29 Januari lalu. Kiper asal Ukraina itu mengikuti instruksi pelatih Jose Mourinho untuk naik membantu serangan pada detik-detik akhir pertarungan. Dengan memanfaatkan badan yang menjulang, 1,99 meter, lompatannya menyambut tendangan bebas Fredrik Aursnes memberi hasil maksimal.

Benfica lolos ke play off, sekaligus memaksa Madrid melewati proses yang sama, tidak bisa melaju langsung. Sepak bola dunia menilai momen di Estadio Da Luz itu sebagai buah kejelian taktik Mourinho, lalu memuji timing Trubin dalam drama luar biasa di pengujung laga.

Sebelumnya, pada 21 Januari, drama berbeda “dipentaskan” oleh Kylian Mbappe dan kawan-kawan di Stadion King Abdullah Sport City, Jeddah. Dengan gestur membangkang, dia melarang rekan-rekannya untuk mengikuti perintah pelatih Xabi Alonso memberi penghormatan kepada Barcelona yang baru saja memenangi El Clasico final Piala Super Spanyol. Mbappe memprovokasi teman-temannya masuk ke ruang ganti.

Ada hubungannya atau tidak, tak lama kemudian Alonso diberhentikan oleh manajemen Madrid ketika kontraknya masih tersisa dua tahun. Terjadi dishamoni di ruang ganti antara Alonso dengan sejumlah pemain.

Drama berikutnya terpanggungkan di Stadion Pangeran Moulay Abdellah, Rabat. Senegal membutuhkan sikap dan bujukan bintangnya, Sadio Mane untuk membatalkan pemogokan dalam final sarat emosi melawan tuan rumah Maroko. Para pemain Singa Teranga marah, merasa diperlakukan tidak adil oleh wasit yang memberi penalti karena sebuah kemelut di depan gawang mereka. Pelatih Pape Thiaw menginstruksikan pemainnya untuk meninggalkan lapangan. Sekitar 15 menit pertandingan terhenti.

Drama pun terjadi. Pama pemain Senegal kembali ke lapangan, tetap bermain berkat persuasi Sadio Mane. Penalti “Panenka” Brahim Diaz gagal, dan final pun harus diakhiri dengan perpanjangan waktu. Senegal akhirnya menang 1-0.

Masih banyak drama lain. Yang patut pula dicatat adalah penolakan pemain Arsenal, Gabriel Magalhaes menerima uluran jabat tangan Harry Maguire seusai laga Liga Primer yang dimenangi Manchester United 3-2 di Stadion Emirates. Entah apa pemicunya, rekaman video yang viral memperlihatkan gestur emosional Gabriel, dan wajah Maguire yang kebingungan. Adegan tersebut belakangan memicu reaksi netizen yang mengecam Gabriel.

Kemasan Mediatika
Aneka drama dalam sepak bola muncul dan viral tak lepas dari sentuhan sajian media. Terjadi pembentukan realitas pada momen apa pun yang berdaya tarik, dengan narasi, gambar, fokus, dan kecenderungan arah pemberitaan dari sudut pandang medianya. Dalam hal demikian, media mainstream dan media sosial punya andil dan peran yang tak berbeda.

Tanpa campur tangan framing media, boleh jadi kejadian apa pun yang muncul dari lapangan bola atau sudut-sudut stadion akan berlalu sebagai hal yang rutin dan tidak penting. Daya tarik akan tergantung pada cara pengemasan dan sudut pandangnya. Maka lahirlah “realitas-realitas” drama dari berbagai sisi pertandingan sepak bola.

Kita bisa memberi bobot perhatian kepada momen gol Trubin ke gawang Real Madrid sebagai sesuatu yang “tidak biasa” dan istimewa, karena dia adalah seorang kiper. Ada beberapa kiper dengan reputasi sebagai pencetak gol, namun Trubin muncul mendunia pada saat krisis: ketika tim sekelas Madrid masih mempertaruhkan nasib dalam perburuan kelolosan di Liga Champions. Maka apa yang dilakukan punya makna eksepsional: gol di pengujung pertandingan dengan proses yang penuh kalkulasi, mungkin pula spekulasi.

Peristiwa Kylian Mbappe yang membangkang perintah pelatih dalam penyerahan trofi untuk pemenang Piala Super Spanyol menorehkan drama manusia dalam konflik ego yang terekspresi sebagai pilihan sikap. Di dalamnya termaktub luapan kekecewaan, kemarahan, dan kebencian karena pemenang final tersebut adalah sang lawan klasik, Barcelona. Drama di Jeddah itu juga melukiskan dinamika perselisihan manusia dari sisi hati dan rasa yang seharusnya berada dalam satu sistem manajemen. Semua bermuara pada satu kata: ketidakcocokan.

Semua yang tersaji sebagai bagian yang menyelip dalam kegembitaan sepak bola adalah realitas bahwa olahraga ini benar-benar seperti kehidupan dan pertaruhannya. Ada perjuangan, kenyataan, impian, keterpurukan, kebanggaan, kebahagiaan, kepedihan, sorak sorai, dan kesenyapan.

Rasa dan hati manusia terungkap dalam lipatan bab demi bab tentang sepak bola, dan bukankah itu adalah dinamika kehidupan? Insiden Senegal di final Piala Afrika, momen ketidakrespekan antara Gabriel Magalhaes dan Harry Maguire juga ada di wilayah itu. Mungkin pula momen-momen dramatik lainnya, yang makin menegaskan betapa sepak bola adalah refleksi dari kehidupan manusia itu sendiri.

Media membutuhkan sepak bola sebagai bagian dari keniscayaan menampilkan “faktor pembeda”. Sepak bola, sebaliknya, membutuhkan media sebagai kanvas yang akan menjadi medium penilaian tentang merah-hijau kehidupan, hitam-putih persoalan.

Sepanjang bola masih bergulir, dan stadion-stadion bertabur semarak sorak-sorai pemuja olahraga ini, drama manusia dan kehidupan pun akan terus bergerak. Bukankah ini adalah dinamika? Bukankah ini adalah juga magnetnya?

— Amir Machmud NS, wartawan Suarabaru.Id —

The post Nyala Sepak Bola dalam Drama Manusia appeared first on SuaraBaru.id.

Oleh: Amir Machmud NS

// berikan kepadaku kepercayaan/ sepenuh hati/ : aku pimpin pasukan ini/ aku jaga benteng ini/ akulah kapten/ sebut namaku/ : Harry Maguire…//
(Sajak “Konfidensi Sang Kapten”, 2022)

BEGITULAH seharusnya Harry Maguire menyikapi keadaannya sekarang.

Bukankah dia kapten, sang pemimpin? Bukankah Manchester United memiliki kapten-kapten dengan reputasi hebat?

Simaklah kisah ini: datang, membintang, dan menjadi pemimpin hebat!

Kisah “kapten luar biasa” itu melekat dalam sejarah Eric Cantona bersama MU pada 1992-1997.

Ketika direkrut oleh Alex Ferguson dari Leeds United pada 1992, tak banyak yang mengira, ban kapten bakal dipercayakan kepada pemain yang punya reputasi sebagai l’enfant terrible itu.

Tentu mendatangkan tanda tanya: bagaimana bisa Sir Alex memercayai Cantona dengan segala kisah kenakalannya? Si bengal juga “sempat” menorehkan insiden “tendangan kungfu”, menyerang suporter Crystal Palace, Matthew Simon yang menyebabkannya mendapat hukuman dari FA.

Begitulah cara “si genius” itu “bicara”. Nyatanya, pemain asal Prancis yang disebut-sebut sebagai legenda terbesar MU bersama George Best dan Cristiano Ronaldo itu, mewujud sebagai sosok kapten nan karismatis.

Kepemimpinannya memberi kesan sekualitas kapten-kapten hebat MU. Dari Jack Powell, Bobby Charlton, Bryan “Kapten Marvel” Robson, Steve Bruce, Roy Keane, Gary Neville, hingga Wayne Rooney.

Hadirlah Maguire
Setelah era Michael Carrick (2017-2018), Antonio Valencia (2018-2019), dan Ashley Young (2019-2020), hadir kapten baru: Harry Maguire, bek tengah yang didatangkan pelatih Ole Gunnar Solskjaer dari Leicester City. Jabatan kapten untuk klub sebesar MU tentu dipandang sebagai sosok pilihan yang extra ordinary.

Akan tetapi, bek kepercayaan Gareth Southgate di tim nasional Inggris itu bak menghadirkan paradoks. Dia tampil meyakinkan di Piala Dunia 2018 dan laga-laga Tim Tiga Singa; sebaliknya menjadi bulan-bulanan kritik fans MU.

Dengan status kapten, dia sering membuat blunder yang menyebabkan terjadinya gol. Siapa pun pemain yang menjadi duet Maguire, tidak mampu menerbitkan rasa aman bagi pertahanan Setan Merah.

Banyak analis yang memasalahkan bobot kepemimpinan Maguire. Beban sebagai kapten itukah yang mempengaruhi performanya?

Nyatanya, dia selalu tampil mantap bersama Three Lions. Apakah karena di timnas dia tidak menyangga beban kepemimpinan?

Masalahnya, performa di MU lebih banyak disorot, sehingga bahkan ketika dia tampil bagus di timnas, seperti ketika mengalahkan Pantai Gading dalam laga uji coba, Maguire juga tetap menjadi sasaran ejekan suporter.

Ada yang membela dan menyudutkan Maguire.

Bek termahal dunia itu dinilai kurang berwibawa sebagai kapten. Bruno Fernandes, dan kemudian Cristiano Ronaldo dipandang lebih berkarisma.

Sorotan itu berdampak pada penampilannya. Fans tak membedakan, apakah dia bermain bagus untuk timnas. Dia tetap saja menerima cercaan. Maguire dianggap tidak layak bermain untuk Three Lions karena performa buruknya di Pasukan Theatre of Dream.

Mantan bek nasional Jamie Carragher menilai, sebagai kapten Maguire tidak mampu menangani rekan setimnya. “Kesulitan Maguire untuk membalikkan keadaan di Old Trafford adalah kurangnya wibawa di ruang ganti United. Sejak musim panas lalu, Maguire cemas apakah dia atau Cristiano Ronaldo yang mestinya menjadi kapten,” kata legenda Liverpool itu kepada Daily Mail.

Pelatih timnas Gareth Southgate tetap membela Harry Maguire. Dia menilai, bek 29 tahun itu banyak berjasa, maka dia tetap memasukkan namanya dalam skuad uji coba.

Kata Southgate, seperti dilansir Reuter, “Dia lebih dari mampu bermain untuk kami di level tertinggi. MU berada dalam momen sulit, mungkin ada sejumlah alasan untuk itu…”

“Itu tidak berarti pemain yang menurun, selama beberapa tahun masih bisa masuk. Itu juga tergantung pada persaingan di posisi itu. Ini rumit. kami butuh pemain terbaik. Maguire sangat bagus di musim gugur, dan dia membantu membawa kami ke semifinal Piala Dunia (2018) serta final Euro (2020),” jelasnya.

Seperti pelatihnya, para pilar timnas seperti kapten Harry Kane, Declan Rice, dan Jack Grealish juga tak bisa menerima cemoohan terhadap Maguire.

Pembelaan itu dianggap berlebihan oleh mantan kapten MU, Roy Maurice Keane. Setiap pemain, katanya kepada ITV, pernah mendapat cemoohan. Southgate dinilainya menerapkan standar ganda, karena tidak melakukan hal yang sama kepada Raheem Sterling yang beberapa tahun lalu mengalami hal serupa dan dikeluarkan dari tim.

Dilematika
Sorotan tentang kapten sebagai salah satu titik lemah MU tentu membuat tidak nyaman. Bagaimanapun, ini adalah masalah prestise yang terkait dengan kepercayaan pelatih dan fans.

Andai pelatih melepas peran itu, pasti menjadi pukulan berat bagi Maguire. Masalah konfidensi bisa merusak performanya. Namun tetap memberinya beban kepemimpinan juga terbukti menciptakan celah. Paul Pogba pernah merasakan beratnya tanggung jawab itu di bawah coach Jose Mourinho. Dia diangkat jadi kapten, tak lama kemudian ban kapten itu dilepas.

Di tengah kompleksitas kondisi, untuk menjawab usikan fans, hanya ada satu jawaban: Maguire bangkit memperlihatkan mutu leadership, sekaligus membuktikan soliditas sebagai pilar pertahanan MU, seperti pada masa-masa unjuk visi bersama Leicester City. Juga penampilan di timnas yang membuat Southgate tak surut kepercayaan…

— Amir Machmud NS, wartawan suarabaru.id, kolumnis sepak bola —

The post Maguire, Kapten dalam Kontroversi Kepercayaan Diri appeared first on SuaraBaru.id.